On n’imagine pas Vincent Van Gogh déambulant un livre glissé sous le bras ou tenu dans la main, encore moins l’imagine-t-on en train de lire, saisi dans la pose qui s’impose dès que l’on se met à penser par exemple au prince étudiant d’Elseneur (Hamlet n’est pas sans un livre...) ou à Proust dans son lit, le nez plongé dans du Ruskin (pour tantôt le traduire avec l’aide indispensable de sa mère bilingue) ; non, Van Gogh, on ne le voit, lorsqu’on pense à lui, qu’avec un attirail de peintre, son bastringue de rapin, dehors, seul, effarouché ; pourtant ce fils de pasteur calviniste lisait, et beaucoup. Sait-on, a-t-on oublié qu’il fut un temps commis de librairie à Londres ?

Van Gogh avait à peu près tout lu Balzac, du moins avait-il l’intention ferme et maintes fois mentionnée dans ses lettres de lire l’œuvre complète de l’auteur de La comédie humaine pour la connaître vraiment, seule façon, insiste-t-il, de comprendre une œuvre, de respecter (...)